Les 2 et 3 mai sont des dates marquantes dans l’histoire de l’Art. Et, dans l’Histoire tout court : celle des destins nationaux, avec leurs luttes d’indépendance.

Je pense aux deux chefs-d’oeuvre de Francisco Goya : Dos de Mayo et Tres de Mayo (1). Ces  deux tableaux montrent les massacres perpétrés par les armées françaises, sur deux journées consécutives à Madrid, en 1808.

Il n’y avait ni photo, ni caméra à l’époque. Ces deux témoignages visuels en sont d’autant plus impressionnants, restituant avec intensité ce drame dans son horreur, son désespoir et son héroïsme.

Napoléon avait envahi l’Espagne, renversant la monarchie espagnole et son gouvernement pour installer, à la place, son frère comme Roi d’Espagne, avec le titre de Joseph I.

Les affirmations de certains historiens qualifiant Napoléon de "grand stratège" m’ont toujours amusé. Il considérait l’Europe du XIX° siècle comme celle du Moyen Age où, par conquête ou mariage, on pouvait installer sa famille selon son bon plaisir et en faire sa propriété familiale… 

Excellent tacticien militaire sur un champ de bataille, il était complètement inculte en termes de géopolitique. Vouloir mettre ses frères et sœurs, gendres et beaux-parents à la tête de chacune de ses conquêtes !... Ou, plus tard, contre l’avis de ses maréchaux expérimentés, envahir la Russie… 

Bien sûr, son service de propagande faisait croire que c’était pour diffuser "l’esprit des lumières", "les idéaux de la Révolution Française", le Code Civil, etc. Le plus curieux est de lire pareils propos dans nos manuels scolaires…

Même si le peuple espagnol n’éprouvait, à l’époque, aucune estime pour sa monarchie décadente, il n’a pas accepté cette invasion et la destitution de son gouvernement. L’armée française était, alors, la plus puissante du monde. Nullement impressionné, le peuple de Madrid s’est révolté et s’est précipité sur les troupes commandées par un des plus illustres bras droit de Napoléon : le général Murat.

Sans hésitation, se jetant à mains nues, armés parfois d’un simple couteau, les madrilènes se sont rués sur les cavaliers d’élite du général Murat : les dragons et mameluks. L’armée espagnole aux ordres de l’oligarchie corrompue, collaborant avec les envahisseurs, n’est pas sortie de ses casernes, excepté un régiment d’artillerie qui s’est fait tailler en pièces jusqu’à sa dernière cartouche. Le 2 mai 1808, le : Dos de Mayo. (2)

                                         Dos de Mayo

                                      Tres de Mayo

Murat pensait, en bon militaire, que la violence de la répression allait briser la résistance par la peur. Lui, et Napoléon, n’avaient rien compris. Une nation ne se traite pas, ne s’aborde pas comme un simple champ de bataille. C’est l’Espagne entière qui allait se révolter à l’annonce des horreurs commises.

Napoléon allait ainsi, de longues années durant, user, démoraliser, dans une guerre, faite de « guérillas » et d’harcèlements incessants, pour laquelle l’armée française n’était ni préparée, ni équipée, ses meilleures troupes, y perdre ses meilleurs officiers et son meilleur matériel.

Les horreurs de cette guerre ont inspiré à Goya, par la suite, la composition de cette série d’estampes terribles : "Les Désastres de la Guerre" (3). Elles renvoient, en écho, aux bouleversantes gravures de Jacques Callot : "Les Misères de la Guerre", publiées en 1633. Avec pour toile de fond les ravages des guerres religieuses dans l’Europe du début du XVII° siècle : 230 ans plus tôt. Les bégaiements de l’Histoire…

Devant ces deux chefs-d’œuvre, je me demande comment Goya aurait représenté, de nos jours, le soulèvement des peuples Irakien et Afghan contre l’invasion et l’occupation de leurs pays ?...

(1)  Goya les a achevés en 1814. Ils sont exposés au musée du Prado, à Madrid.

(2)  Lire le remarquable et émouvant ouvrage de l'écrivain espagnol Arturo Perez-Reverte, publié en octobre 2007, détaillant heure par heure ce soulèvement populaire. Très bien documenté, avec une excellente bibliographie et une carte du Madrid de l'époque où sont reportés les principaux lieux d'affrontement. Sa traduction est disponible en français, sous le titre : Un Jour de Colère, éditions du Seuil, 354 pp., octobre 2008.

(3)  Los Desastres de la Guerra, 80 gravures imprimées en 1863 (35 ans après sa mort).

L’Année de l’Inde, au Salon du Livre, réveille en moi l’admiration que j’éprouve pour une personnalité indienne fascinante : Arundhati Roy.


Pourtant, elle n’a plus écrit de roman depuis 1997. Dix ans… Mais, quel roman ! Un succès mondial (1), ponctué d’une pluie de prix internationaux, dont le prestigieux Booker Prize.

A la suite de ce succès, elle aurait pu débiter en rondelles son petit filon romanesque, comme les « business women » de l’industrie romancière, bien de chez nous ou d’ailleurs.  A la Amélie Nothomb ou Virginie Despentes.

Avec un bon marketing, relayé par la « presse féminine », les gogos de la critique médiatique, elle aurait été publiée, chaque année, quoi qu’elle écrive. Par réflexe moutonnier, chacun aurait suivi. Prospérer gentiment…

Belle, elle avait de quoi séduire les magazines féminins internationaux et leurs principaux sponsors : les fabricants de cosmétiques et autres bâtons de rouge à lèvres. Elle aurait pu minauder, dans un clip, en demandant : " Tu l’aimes ma bouuuuche ?… ". Avec une féminité autrement plus rayonnante et crédible que les baudruches peinturlurées des films publicitaires…

Non. Trop talentueuse. Trop belle. Trop femme. Trop courageuse.

Vous ne la trouverez jamais dans cette presse ou sur ces plateaux de télévision. Elle est devenue la bête noire de leurs propriétaires : les marchands de canons et de béton ! Elle s’est consacrée à la lutte pour la défense des paysans indiens et pour la paix dans le monde.

Impardonnable !

Au lieu de se contenter de tartiner sur le misérabilisme et le sort tragique de la femme indienne... Elle veut s’attaquer aux « racines de la misère » …

Ecrivant, militant, elle n’a cessé de dénoncer les injustices provoquées par la politique des grands travaux (2). En particulier, des barrages en Inde : spoliation des populations de centaines de villages, expulsées de leurs terres sans indemnisations, terrorisme de l’Etat et de ses entrepreneurs mafieux.

Témoignages accablants des « procédures démocratiques » pour instaurer une implacable dictature des forts sur les faibles. Elle en a fait un documentaire (3), car elle a fait du cinéma, jouant et écrivant des scénarios pour le cinéma (4), ou pour des séries TV (5).

Dans ses conférences, ses écrits, elle est une des plus ardentes pasionarias contre la guerre en Irak et le génocide de la Palestine (6). Pour le droit des peuples à l'autodétermination, le droit à disposer et décider de leurs destins. Contre le nucléaire et pour la paix dans le monde (7).

Une partie de la presse indienne, soudoyée par la business mafia associée à des politiciens corrompus, l’a traînée dans la boue. On est allé jusqu’à l’interner une journée en prison, pour injure à magistrat.

Bien sûr, les extrémistes américains l’ont accusé d’anti-américanisme. Comme on sait le faire en France (8), lorsqu’on critique la politique étrangère américaine.

Rien n’a pu la briser.

Une citation, extraite d’un de ses ouvrages de combat (2), montre à quel point cette génération, très représentative, d’Asie, d’Amérique du sud ou d’Afrique, est lucide et ne se laisse pas impressionner par la propagande de l’Occident :

« … Quant à la dénonciation de l’hypocrisie occidentale, n’a-t-on pas déjà fait le nécessaire dans ce domaine ? Qui sur terre nourrit quelque illusion à ce sujet ? 

Voilà des gens dont l’histoire est teintée du sang des autres. Colonialisme, apartheid, esclavage, purification ethnique, guerre bactériologique, armes chimiques. C’est à eux que l’on doit tout cela. Ils ont pillé des pays, effacé des civilisations, exterminé des populations entières.
     
Ils se tiennent sur la scène du monde nus comme des vers mais pas le moins du monde embarrassés, parce qu’ils savent qu’ils ont plus d’argent, plus de nourriture et des bombes plus grosses que n’importe qui d’autre.

Ils savent qu’ils peuvent nous balayer de la surface de la terre en moins de vingt quatre heures. Davantage que de l’hypocrisie, je dirais que c’est du cynisme pur et simple. »

Si ce n’est déjà fait, lisez ses livres : une passionnante introduction dans la vie de ce pays gigantesque, au cœur de l’évolution géopolitique en cours...

(1)    Le Dieu des petits riens.
(2)    Le coût de la vie.
(3)    DAM/AGE : A Film with Arundhati Roy (2002). A noter le jeu de mots entre "DAM/AGE"  (L’ère des barrages)  et  "DAMAGE"  (dégâts, préjudices).
(4)    In Which Annie Gives it Those Ones (1989) – Electric Moon (1992).
(5)    The Banyan Tree.
(6)    L’écrivain - militant.
(7)    Elle a obtenu le Sydney Peace Prize, en mai 2004, pour sa lutte contre les injustices sociales et la non violence.
(8)    Hoover Institution, National Review, Todd Gitlin, Stanley Kurtz…

Quito Verde

Quito, capitale de l’Equateur.

Nichée dans l’écrin du massif des Andes. Oswaldo Guayasamin n’a cessé de la peindre tout au long de sa vie. Alternant les palettes de couleurs, les nuances de luminosité, les jeux d’ombres et de reliefs. Symbole de son attachement viscéral à sa terre natale.

Artiste exceptionnel par son talent, la puissance et la sensibilité de son œuvre, sa lutte permanente aux côtés du peuple indien. Fils d’un père amérindien et d’une mère métisse, son art s’est nourri de ses racines profondes. Peintures sur cadre, peintures murales, sculptures, monuments. Ses œuvres ont été exposées dans le monde entier, dans près de 200 manifestations.

Tout aussi important à ses yeux : la recherche archéologique et la sauvegarde des œuvres indiennes (1). Pillées par des contrebandiers, soudoyés par les "antiquaires" et autres "marchands d’art" en Europe et en Amérique du nord. Il ne supportait pas ce pillage, voir ces œuvres dites "d’arts premiers" aux mains d’intermédiaires véreux, au service de capitaines d’industrie du même acabit.  Oeuvres d’art arrachées au patrimoine de pays encore incapables de se protéger contre ce trafic.

Pillage artistique, symbole du pillage économique de l’Amérique du sud et de son pays. Petit pays, incrusté sur la côte du Pacifique avec une partie du bassin amazonien. Connu pour ses iguanes géants, des îles Galápagos. La moitié de la France en superficie, avec 15 millions d’habitants.

Riche de son pétrole, il devrait avoir le niveau de vie de la Norvège. Mais, sa population est une des plus pauvres de l’Amérique du sud. Notamment dans les régions minières et pétrolifères : spoliée, pourchassée, terrorisée, ses "représentants élus" assassinés… Dictatures, milices publiques et privées, protégées, encouragées, par les intérêts des multinationales.

Schéma habituel…

La souffrance et la misère des indiens ont été la trame de son œuvre. Trame de son action, aussi, sur la dénonciation permanente de la violence de l’Occident à l’égard des peuples subissant sa puissance militaire et financière. Sa série de tableaux sur "les mains" est poignante de vérité (2).

Son œuvre n’est pas que colère. Il chante l’amour de la mère, de la femme, sources de réconfort dans les épreuves et de courage dans la résistance à l’humiliation. Présences aussi permanentes dans sa peinture et ses sculptures, que l’hommage à l’histoire de son pays et à sa splendeur.

Oswaldo Guayasamin, est décédé le 10 mars 1999, à 79 ans. Huit ans, déjà… A sa mort, c’est tout un peuple qui pleura. Ce jour-là, tous les indiens se mirent en grève : ils perdaient leur voix et leur protecteur…

Mais, l’impulsion est donnée. Le nouveau président, Rafael Correa, élu le 26 novembre 2006, veut renégocier les accords, passés par les gouvernements antérieurs corrompus, avec les groupes miniers et pétroliers internationaux.

Redistribuer, enfin, cette richesse pour l’ensemble du peuple équatorien, est une priorité. En un geste fort, il a annoncé la diminution par deux de son salaire ainsi que la diminution des salaires des hauts fonctionnaires équatoriens.

Il fait partie de cette nouvelle génération de dirigeants qui luttent contre la spoliation de leur pays : Chavez au Venezuela, Moralès en Bolivie, Lula au Brésil. L’étranglement de Cuba, les massacres du Nicaragua, du Guatemala et de tant d'autres nations, n’ont pas réussi à décourager les autres pays du continent dans la voie de l’indépendance.

La Renaissance de l’Amérique Latine, malgré l’hostilité de l’Occident et ses manœuvres permanentes de déstabilisation, n’existerait pas sans le combat  des artistes de la trempe des Oswaldo Guayasamin (3)…

(1)    Sa Fondation - Musée, à Quito, regroupe 3.000 pièces, dont 1.500 exposées en permanence. 
(2)    « La Edad de Ira » (L’âge de la colère), est un ensemble de 150 tableaux exécutés sur une trentaine d’années, entre 1960 et 1990. La série sur les mains en comporte douze. Celui présenté, en illustration, est intitulé  "Les mains de larmes".
(3)    Crédit photos : Fundación Guayasamin, Quito.

Elle est belle…

Un regard à faire sombrer un continent, comme jadis l’Atlantide dans quelque océan…

Laura Restrepo est colombienne. Une vie, un courage, un talent hors du commun.

Des études de littérature et de philosophie et un brillant début de carrière dans le journalisme. A la demande du gouvernement colombien, elle intègre une commission chargée de négocier avec le mouvement de guérilla M-19.

Taxée de sympathie à leur égard, à la suite de la publication de son premier roman (*), menacée de mort par les différents régimes policiers qui se succèdent, elle est contrainte de s'exiler plusieurs années au Mexique et à Madrid.

Poursuivant une œuvre romanesque riche et acclamée internationalement. Revenue dans son pays, elle lutte activement pour son renouveau. 

 

Tous ses romans ont pour toile de fond la Colombie, son peuple avec les injustices qu’il vit au quotidien, sous la botte d’une richissime oligarchie : misère, corruption, violence.

Oligarchie, en partie métissée, descendante des colons espagnols, protégée par des intérêts étrangers qui rançonnent l’économie et l’avenir du pays.

Peuple d’une incroyable vitalité, avec ce mélange de fatalité et d’espoir qui lui donne l’art de l’humour, de la fête et de l’Amour.

Trois livres, pour aller à sa rencontre :
·   Délire
·   Le Léopard au soleil
·   Douce compagnie

(*)   Historia de un entusiasmo  - 1986.